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¿Está vivo el arte? 
 
Desde un punto de vista sociológico el arte no pasa por un 
momento de esplendor, quizá por inflacción, como señala Steiner, 
por una perplejidad que ya no se esfuerza en ver, quizá por la agita-
ción y la prisa. Vivimos rodeados de multitud de información, de 
miles de imágenes planas que se mueven y cambian con rapidez, 
tantas que, como diría George Duhamel, no nos dejan mirar. Nos 
dejamos invadir por ellas, pero ¿vemos?, ¿miramos? Cuando en-
tramos en los museos o en el cine, ¿vemos?, ¿salimos transfor-
mados? ¿O pasamos de un cuadro a otro, de una película a otra, de 
un libro a otro, como simples consumidores? ¿Está vivo el arte? 
Esta pregunta planea en el aire desde que Hegel dijo que el arte 
había muerto, si bien la expresión que él emplea no es ésta, sino la 
de que el arte es “un mundo pasado”, que ha perdido su vitalidad1. 
Antes de Hegel no dejó de haber quienes desterraron el arte, o me-
jor dicho, determinadas expresiones artísticas, como la expulsión 
platónica de los poetas y la prohibición de determinadas escalas 
musicales en la república ideal. Pero si se destierra al arte es porque 
se lo considera peligroso, como una fuerza capaz de influir pode-
rosamente. Hegel no destierra, más bien entierra el arte, no bajo 
tierra, sino bajo el tiempo. Para Hegel el tiempo del arte, su vita-
lidad, su presente ha pasado. Algo difícil de entender en alguien 
 
1. Cfr. HEGEL, G. W. F., Estética, I (Lecciones de estética, I), Península, Bar-
celona 1989, p. 17. 
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que dice que “en el arte no tenemos que ver con ningún juguete 
meramente agradable o útil, sino con un despliegue de la verdad”2. 
¿Qué fue lo que llevó a Hegel a hablar del arte como de una 
mera sombra de un mundo pasado que se alarga hasta el presente, 
en un momento, por cierto, de explosividad artística como fue el 
romanticismo? Una de las respuestas es bien conocida: el arte no 
es para Hegel un juguete, sino un desplegarse de la verdad, pero la 
filosofía es un modo superior, más adecuado, de conocimiento del 
absoluto. Sin embargo hay otra respuesta, que da el propio Hegel, 
según la cual no es sólo que el arte haya sido superado por la filo-
sofía, sino que el arte mismo había perdido hace tiempo su esencia, 
su plenitud.  
Para Inciarte, esta pérdida radicaba para Hegel en la desvincu-
lación de arte y culto, de arte y sacralidad3, por la cual el arte pasa 
del mundo de la presencia icónica de lo divino –lo absoluto–, al de 
la representación naturalista de la naturaleza –recordemos que para 
Hegel la naturaleza es la alienación del espíritu absoluto–, tal como 
ocurre por ejemplo con el empleo de la perspectiva central en la 
pintura, una técnica ilusionista. Quizá la autonomización, por no 
decir la absolutización del arte en el romanticismo, era para Hegel 
un signo de esa desvinculación del arte de la fuente que le da vida. 
Me parece que en una cosa tiene razón Hegel: en que la vida del 
arte radica en vincular al hombre con lo absoluto. Guardini parece 
también aludir a la vinculación del arte con lo sagrado al afirmar 
que, frente al desencantamiento del mundo provocado por la 
racionalización y la tecnificación de la vida, “el arte (...) aporta 
todavía a la conciencia un elemento de misterio”4, algo que 
Heidegger, Gadamer y la Escuela de Frankfurt –con Benjamin y 
Adorno a la cabeza–, han dicho también a su modo.  
Centraré mi exposición, tomando pie en las consideraciones an-
teriores, en el papel que el arte puede jugar en la cultura actual, 
 
2. HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid 1989, p. 883. La 
obra de Hegel es la misma que la citada en la nota anterior. La traducción aquí 
de Spielwerk por “juguete”, en vez de la más habitual “juego”, es más fiel al texto 
original. 
3. Cfr. INCIARTE, F., “Arte, culto y cultura”, en L. FLAMARIQUE (ed.), Imá-
genes, palabras, signos. Sobre arte y filosofía, EUNSA, Colección Cátedra Félix Huarte, 
Pamplona 2004, pp. 69 y 74 ss. 
4. GUARDINI, R., “Evolución histórica de la imagen del mundo”, en Obras de 
Romano Guardini, I, Cristiandad, Madrid 1981, p. 128. 
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como forma de acercar y enfrentar al hombre al misterio de la 
verdad; es decir, a la verdad entendida no como los sistemas que 
los hombres nos hacemos del mundo, ni como las certezas a las 
que llegamos mediante la ciencia, sino como la realidad eminente 
que desborda la racionalidad; un sentido de la verdad que nos 
compromete, da significado a nuestra vida y al mundo, y da vida al 
arte. En esta medida, el arte puede revelar a la cultura su genuino 
sentido, como expresión de la persona y de su vinculación con la 
realidad y sus fuentes, un sentido que la proliferación de “objetos 
culturales” ha oscurecido en la medida en que presenta a la cultura 
como un mundo paralelo a la naturaleza. 
 
 
Santidad: realidad eminente 
 
Es significativo que la raíz semítica qds- (qadosh) y el radical 
indoeuropeo hitita sak-, del que al parecer derivan la raíz latina 
sakro- –la forma más antigua de sacer–, y la griega hag- (hagios), todas 
ellas indicativas de “sagrado”5, hagan referencia a la idea de exis-
tencia, de realidad6. El latín conservó esta significación. Como 
comenta Ries, el verbo sancire significa “hacer conforme a la estruc-
tura fundamental de las cosas”7, y en el vocabulario jurídico “con-
ferir validez, conferir realidad” a una ley, una institución o un 
hecho8.  
En esta línea Eliade definió lo sagrado como “lo real por exce-
lencia” y la religiosidad primordial del hombre como “su afán de 
situarse en la realidad objetiva, (...) de vivir en un mundo real y efi-
ciente y no en una ilusión”9. En buena medida este planteamiento 
sigue el pensamiento de Otto, que reconociendo el significado mo-
ral de “santo” como “lo absolutamente bueno”10, propone rescatar 
una significación más originaria, para la que propone el neolo-
 
5. Cfr. RIES, J., Lo sagrado en la historia de la humanidad, Encuentro, Madrid 
1989, pp. 124 y 197. 
6. Cfr. RIES, J., “Crisis y permanencia de lo sagrado”, en RIES, J., (Coord.), 
Tratado de antropología de lo sagrado, vol. 4, Trotta, Madrid 2001, p. 11. 
7. Ibíd. 
8. RIES, J., Lo sagrado en la historia de la humanidad, cit., p. 174. 
9. ELIADE, M., Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid 1967, p. 33. 
10. OTTO, R., Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza, 
Madrid 2001, p. 14. 
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gismo “numinoso”: presencia sobrenatural y suprarracional que se 
experimenta con estremecimiento y sentimiento de dependencia 
radical11.  
Es notable que desde la estética se haya establecido también 
este vínculo entre santidad y realidad, entre sacralidad y presencia. 
Gadamer habla de la “santidad” de un cuadro, en cuanto que un 
cuadro es una presencia y no una mera representación12, y Steiner 
emplea también la palabra “santidad” para referirse a la presencia 
singular de la obra de arte13.  
Tomaré, en lo que sigue, este sentido de lo sagrado y lo santo 
como lo que es real de un modo eminente, majestuoso. Esto im-
plica, como es obvio, que el mundo sensible no se identifica sin 
más con lo real, sino que hay una realidad que trasciende y sustenta 
el mundo. Así es como Platón entiende el mundo de las ideas, “lo 
realmente real”. Esto es también lo propio de la concepción mítica 
y antigua del mundo que, como afirma Guardini, concibe lo empí-
rico como portador de misterio: “al hombre primitivo le es ajena la 
idea de un mundo meramente mundano, de una naturaleza mera-
mente natural”14. 
Esta realidad transempírica no es domeñable por el hombre, 
como lo es la naturaleza, ni está sujeta a la muerte o a la acción del 
tiempo. Tal era, para los primeros hombres, la bóveda celeste, con 
sus luminarias inmutables, y con su ritmo eterno de días, noches y 
estaciones. Ésta es, según la conocida tesis de Eliade, una de las 
primeras manifestaciones de lo sagrado (hierofanía): lo numinoso, 
como fuerza suprapersonal y supranatural15. La naturaleza se pue-
de trabajar y cultivar, los animales se pueden cazar y domesticar, 
las montañas se pueden conquistar. Ante lo sagrado hay que doblar 
las rodillas, como dice el propio Hegel16, si bien en su sistema, co-
mo es bien sabido, la religión es superada por el autoconocimiento 
del espíritu en la filosofía, que ya no dobla las rodillas ante nada. 
Junto a la experiencia de lo numinoso y a la delimitación de es-
pacios sagrados, como los cromlech, encontramos en la antigüedad 
 
11. Ibíd., pp. 15 ss. y 19 ss. 
12. GADAMER, H.-G., Verdad y método I, Sígueme, Salamanca 1999, p. 188. 
13. STEINER, G., Presencias reales, Destino, Barcelona 1998, p. 99. 
14. GUARDINI, R., La existencia del cristiano, B.A.C., Madrid 1997, p. 216. 
15. Cfr. ELIADE, M., Lo sagrado y lo profano, cit., pp. 115-117. 
16. Cfr. HEGEL, G. W. F., Lecciones de Estética, I, cit., p. 95. 
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otra experiencia fundamental de lo sagrado: el culto a los muertos. 
Los primeros monumentos funerarios se pueden encontrar ya en el 
hombre de Neandertal: osamentas sobre lechos de flores. Es una 
de las primeras formas de culto, en la que el hombre parece perci-
birse a sí mismo como realidad única e irrepetible, como presencia 
que deja un vacío insustituible, y acaso como portador de un prin-
cipio inmortal, el espíritu, que se adentra en otro mundo. 
Sin olvidar la acepción fundamental de cultura como cultivo de 
lo natural, la imbricación entre culto a lo sagrado y cultura se tras-
luce también en el lenguaje. Una de las antiguas acepciones de la 
palabra “cultura” la encontramos todavía en la edición actual del 
Diccionario de la Real Academia Española: “culto, homenaje reve-
rente que se tributa a Dios”. También en alemán culto (Kult), cul-
tura (Kultur) y cultivo (Kultivierung) tienen la misma raíz. Inciarte, 
atento escuchador de las palabras, sugiere que en alemán la palabra 
Kunst (arte) puede guardar también alguna relación etimológica con 
las anteriores. En su ensayo “Kunst, Kult, Kultur”17, más allá de la 
probable relación etimológica, Inciarte muestra la íntima conexión 
de estos tres conceptos. Apoyándome en las reflexiones contenidas 
en dicho ensayo, trataré de proseguir exponiendo esta tensión de la 
cultura entre el cultivo de la tierra y el culto a lo sagrado, y qué 
papel juega el arte en este movimiento. 
 
 
La independización de la cultura: el punto de inflexión hegeliano 
 
Tradicionalmente, en sintonía con lo expuesto anteriormente, la 
imagen que la cultura tiene de sí misma es la de un ámbito inter-
medio entre la persona y la realidad, entre sujeto y naturaleza, en 
terminología moderna. En unas certeras palabras, Eduardo Chillida 
define la cultura como “la forma personal que tiene un pueblo para 
enfrentarse a la realidad”18. 
En su libro Mundo y persona, Guardini dedica las primeras pá-
ginas a la cultura, precisamente para destacar su carácter mediador 
entre el hombre y la realidad. En estas páginas, Guardini expone 
cómo en la modernidad estas tres dimensiones de la existencia  
 
17. Cfr. INCIARTE, F., “Arte, culto y cultura”, cit., pp. 65-88. 
18. UGALDE, M. DE, Hablando con Chillida, escultor vasco, Txertoa, San Sebas-
tián 1975, p. 163. 
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–sujeto, naturaleza y cultura– se convierten en tres ejes, que tratan 
de ocupar la centralidad de un sistema. Así, dice, en las diversas 
formas de panteísmo, la naturaleza se diviniza, y tanto la cultura 
como el hombre mismo se consideran emanaciones de la natura-
leza y momentos de su proceso cíclico. En el idealismo kantiano, el 
centro pasaría a ser el sujeto, mientras “la naturaleza aparece como 
una masa caótica de posibilidades”. Finalmente, en el idealismo 
hegeliano, el centro es la cultura misma, como devenir del abso-
luto, que, estilizado al máximo en la filosofía, consuma el autoco-
nocimiento del espíritu19. No es difícil rastrear en corrientes actua-
les como el positivismo, el materialismo o el relativismo reedi-
ciones de estas posturas.  
En los últimos decenios, y quizá en los que están por venir, pa-
rece que el punto de inflexión viene marcado por la absolutización 
hegeliana del autodespliegue panteísta del espíritu, sin olvidar la 
versión nihilista de este autodespliegue en la concepción nietzs-
cheana del devenir como eterno retorno. En la creciente comple-
jidad de la técnica, las conexiones entre los utensilios y las má-
quinas se hacen cada vez más sutiles, parecen tejer una esfera 
autónoma, una “matriz” –como dice el título de una conocida 
película–, que parece moverse por sí misma al margen del hombre. 
En la célebre entrevista de 1966 para la revista Spiegel, 
Heidegger muestra su recelo ante la técnica como algo que puede 
alienar al hombre:  
“Todo funciona. Esto es precisamente lo inhóspito, que todo fun-
ciona y que el funcionamiento lleva siempre a más funcionamiento y 
que la técnica arranca al hombre de la tierra cada vez más y lo desa-
rraiga. No sé si Vd. estaba espantado, pero yo desde luego lo estaba 
cuando vi las fotos de la Tierra desde la Luna. No necesitamos bom-
bas atómicas, el desarraigo del hombre es un hecho. Sólo nos quedan 
puras relaciones técnicas. Donde el hombre vive ya no es la Tierra”20.  
Ante el indudable crecimiento humano y el perfeccionamiento 
de la naturaleza que la técnica supone, Heidegger contempla con 
temor su independización, que operaría el desgajamiento del hom-
 
19. Cfr. GUARDINI, R., Mundo y persona, Encuentro, Madrid 2000, p. 19. 
20. En HEIDEGGER, M., La autoafirmación de la Universidad alemana, etc., Tec-
nos, Madrid 1989, p. 70. En internet: “Heidegger en castellano”, http:// 
personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/spiegel.htm. 
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bre de la tierra. La cultura perdería entonces su sentido de cultivo, 
que alude a su relación directa con la tierra.  
Esta idea aparece prefigurada en el célebre discurso de don 
Quijote contra las armas de fuego21 –del que hallamos ecos en el 
diálogo sobre los Caballeros Jedi que mantienen Obi-Wan y Luke 
Skywalker en el episodio IV de La Guerra de las Galaxias–. Don 
Quijote no lleva armas de fuego, sino “armas nobles”: espada y 
lanza. La espada es una prolongación del brazo, y, resumo las 
palabras del hidalgo, cuando alguien mata o muere a espada, no 
deja de ser una relación –de lucha a muerte– de persona a persona. 
Distintas son, dice, las armas de fuego, con las que alguien muere 
por una bala que no sabe de dónde viene –quizá una bala perdida–, 
o quien las utiliza no sabe muchas veces a quién mata o hiere. 
También en El Señor de los Anillos se contraponen la espada, el arco 
y el hacha a las máquinas de guerra que los servidores de Sauron y 
Saruman crean destruyendo la naturaleza, con una finalidad ajena a 
ella: la destrucción. Las armas nobles se emplean para la lucha, las 
máquinas de guerra para la destrucción, y, lo que es un contra-
sentido, han llegado en el siglo XX a tal grado de sofisticación que 
pueden destruir al hombre y al mundo. Ya la creación de este tipo 
de armas de destrucción masiva, de esta posibilidad, indica, como 
afirma Guardini, que el hombre a perdido el señorío sobre su 
poder. 
Con todo esto no quiero hablar en contra de la técnica y de las 
máquinas. El peligro, como es obvio, no reside en ellas, sino en 
que al hombre se le escapen de las manos, y dejen de ser, como el 
martillo o el pincel, prolongaciones de su brazo. En esto reside, 
continúa Guardini, la tarea del hombre: adquirir poder sobre su 
poder, cada vez más grande y, por tanto, más difícil de dominar22. 
Éste es también, me parece, el reto del hombre de hoy y de ma-
ñana, lo cual significa ante todo ampliar y aplicar la ética y la 
política a los progresos tecnológicos de nuestra era23.  
 
21. Primera parte, cap. 38. 
22. Cfr. GUARDINI, R., “El poder. Una interpretación teológica”, en Obras de 
Romano Guardini, I, cit. Este ensayo se publicó en 1951. La primera edición de El 
Señor de los Anillos es de 1954. Ambas obras plantean el tema del señorío, es de-
cir, el poder sobre el poder. El Anillo Único es un Anillo de Poder que esclaviza 
a quien se lo pone, que no puede ser dominado. 
23. Cfr. GUARDINI, R., “La cultura como obra y riesgo”, en ibíd., p. 147. 
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Con frecuencia se habla de la cosificación de la sociedad, de la 
soledad de los individuos en las grandes ciudades, de la opacidad 
de los medios de comunicación, que por una idea equivocada de lo 
que es la información o por subir los índices de audiencia atentan 
contra la intimidad o terminan por “producir famosos” a la carta. 
Esto indica, en definitiva, que la cultura ha dejado de ser un ám-
bito mediador entre el hombre y la realidad; que se ha desgajado de 
la mano del hombre y se ha convertido, en muchos casos, en un 
sustituto de la realidad.  
Guardini afirmó en las Cartas sobre la formación de sí mismo (1924), 
en broma pero en serio, que uno de los factores que influyeron en 
la gestación del inmanentismo filosófico de su tiempo fue que los 
intelectuales eran “gente de piso”, siempre metidos en casa, que  
“no se encontraban a gusto entre árboles y animales, rodeados de 
campos y de montañas. (...) Un muro se levantaba entre ellos y las co-
sas vivas y de colores que estaban fuera”24. 
Todo lo contrario a esas asombrosas criaturas del colorista 
mundo de Tolkien, los hobbits, los “medianos”, que van vestidos, 
pero por lo general descalzos. Tienen un mundo y unas costum-
bres muy refinadas, pero están arraigados a la tierra; aman los co-
lores, los aromas y los sabores; dan mucha importancia a la cocina, 
la culturalización primaria de la naturaleza. Una cercanía a la tierra 
que parece hacer a esta raza especialmente resistente a la tentación 
del poder del Anillo. 
Hoy estamos en una cultura de la excursión y del turismo rural, 
en los que buscamos respirar el verdor, tocar a los árboles, retomar 
el contacto con la naturaleza, con un ser no hecho por nosotros  
–ser secundario–, sino con una realidad primigenia. 
Una cultura entendida como un mundo paralelo a la naturaleza 
y al hombre pierde su esencia, como la pierde el poder cuando no 
tiene señor, y se convierte en mera fuerza ciega. El poder es poder 
cuando es de alguien y para algo. Del mismo modo, la cultura no 
es una estructura independiente, un entramado que pueda desen-
tenderse del hombre como el reloj del relojero, sino la mediación 
entre el hombre y la tierra (cultivo) y entre el hombre y lo divino 
 
24. GUARDINI, R., Cartas sobre la formación de sí mismo, Palabra, Madrid 2000, 
p. 64. 
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(culto), mediación en la que el hombre se manifiesta, expresa su 
ser, trabajando y adorando. 
El paso de una cultura secular a la denominada postsecularidad es 
seguramente el paso de una cultura que afirma su autonomía frente 
a la religión, como viene ocurriendo desde la Ilustración, a una 
cultura que se considera independiente. Como ha señalado Llano, 
la autonomía madura –y con esto no estoy defendiendo el modelo 
ilustrado–, se sabe inserta en un plexo de relaciones, y sabe que hay 
instancias superiores que ha de respetar, o de las que se depende. 
La independencia no es en este sentido sino una autonomía pueril, 
que, a fuerza de aislarse en sí misma y no admitir nada encima, 
queda fuera del plexo de relaciones, “fuera de juego” podríamos 
decir, marginada, el polo opuesto a la soberanía25. 
Cierto es que en nuestra cultura, al menos en Occidente, siguen 
existiendo fronteras éticas, como la tortura, la guerra o la violencia 
de género, e incluso se crean otras, como el respeto a la naturaleza, 
lo cual supone un avance respecto a épocas anteriores. Segura-
mente esto se debe a que en estos casos es visible el horror que 
son. Nadie quiere ver en cambio cómo se realiza un aborto, y la 
supresión de la vida en la pena de muerte o en la eutanasia se rea-
liza con métodos que pretenden quitar a la muerte provocada su 
carácter de horror, y se habla de “muerte dulce”.  
También es cierto, y Juan Pablo II lo menciona explícitamente 
en la Exhortación apostólica Ecclesia in Europa, que las fugas “hacia 
el espiritualismo, el sincretismo religioso y esotérico, una búsqueda 
de acontecimientos extraordinarios a toda costa”, son signos del 
surgimiento de una religiosidad difusa, “deseo difuso de alimento 
espiritual”, que “ha de ser acogido con comprensión y purificado” 
(n. 68). Estos signos vagos del descubrimiento de “el sentido del 
misterio” (n. 69), fugas de una cultura encerrada en sí misma, pue-
den alumbrar otro sentido de una cultura postsecular, en la acogida 
del misterio. Estos signos sin embargo, como subraya el Pontífice, 
son vagos y a menudo desorientados, y han de enfrentarse a una 




25. Cfr. LLANO, A., “Audacia de la razón y obediencia de la fe”, en VV.AA., 
Fe y Razón, Actas del I Simposio Internacional Fe cristiana y Cultura contem-
poránea, EUNSA, Pamplona 1999, pp. 229-30. 
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El cuestionamiento de los tabúes 
 
Hace algunos años, Spaemann salía al paso de una propuesta de 
ley en Alemania que pretendía suprimir el domingo como día de 
fiesta y culto colectivo, de modo que todos los días fueran labora-
bles, y que cada trabajador eligiera el día de descanso a la semana 
que quisiera. Dicha propuesta aducía que un día de fiesta colectivo 
iba en detrimento de los nuevos métodos de producción indus-
triales y del creciente consumo. En este “atentado contra el domin-
go”, como lo llama Spaemann, se percibe la tendencia de una cul-
tura absolutizada a disponer de todo en función de su dinámica 
propia, y a no contemplar otro sentido que el de ella misma. Así, 
dice Spaemann, ya la misma formulación de la ley considera el 
domingo como pausa o interrupción del trabajo, y no en su sen-
tido originario de descanso contemplativo y celebración26. 
Otro síntoma de este soberanismo de la cultura, afirma Spae-
mann, es el derribo o cuestionamiento del tabú. Por tabú se refiere 
Spaemann a “lo evidente por sí mismo” y a “la capacidad de indig-
nación lisa y llana cuando son puestos [los tabúes] en cuestión”27. 
Como dice Aristóteles, “quien duda que haya que honrar a los 
dioses y amar a los padres, no merece argumentos sino una repri-
menda”28. Tabúes son, o habrían de ser, el respeto a la vida y a la 
dignidad de la persona en todos sus estadios y estados. Como en el 
caso del domingo, la cultura se erige aquí en soberana para dispo-
ner de lo que no puede disponer, en este caso la persona, que es el 
sujeto, el hacedor de la cultura. Y también, como en el caso del 
domingo, definiendo lo que es la persona desde la cultura, esto es, 
dice Spaemann, como alguien que posea en acto determinadas ca-
racterísticas: raciocinio, autoconciencia, libertad, etc.29. 
La cultura trata así de adueñarse de lo que, desde sus orígenes, 
se le ha sustraído, de lo que es primigenio respecto a ella: el mis-
terio de la persona y el de la muerte. De nuevo encontraríamos 
aquí los dos momentos del proceso de asimilación cultural: definir 
 
26. Cfr. SPAEMANN, R., “El atentado contra el domingo”, en Límites. Acerca 
de la dimensión ética del actuar, EIUNSA, Madrid 2003, pp. 264 ss. 
27. SPAEMANN, R., “No podemos abandonar el tabú de la eutanasia”, ibíd., 
p. 393. 
28. ARISTÓTELES, Tópicos, I, 11, 105 a. Citado por Spaemann en ibíd. 
29. Cfr. SPAEMANN, R., “No podemos abandonar el tabú de la eutanasia”, 
cit., pp. 396 ss. 
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y disponer en función de la cultura lo que se le sustrae. Como 
afirma Spaemann, hay realidades “de las que no podemos disponer 
a nuestro antojo”30. 
Un estado, una civilización, que no admitan instancias exte-
riores que los puedan regular y dirigir, entran bajo la ley de la en-
tropía, conforme a la cual, como es sabido, todo sistema tiende a la 
máxima desestructuración, a no ser que determinadas fuerzas con-
trarresten ese proceso. Precisamente la política, la ética y la cultura 
son esas fuerzas contra la entropía del ser humano31, a las que sub-
yace otra más radical, la religión: “la religión es la esperanza en que 
el segundo principio de la termodinámica no es la última palabra 
sobre la realidad”32.  
¿Por qué? Porque la religión es, como afirma Spaemann –y aquí 
subraya que está pensando en el cristianismo–, antidialéctica, en la 
medida en que “sólo en la religión se da realidad, substancialidad, 
sin tener que anularse como subjetividad”. En otras palabras, para 
el cristianismo la realidad última es personal:  
“la unidad originaria de ser y pensar, de poder y sentido, no es pen-
sada primariamente en ella, sino venerada como aquello que nosotros 
no somos”33.  
La religión se nos presenta así como el ámbito de la cultura que 
aquí he descrito como cultivo y culto a la vez, en unidad. Como 
desarrollo de la naturaleza, que no se considera dialécticamente 
como ser dado frente a la libertad humana –que el hombre puede 
manipular a su antojo–, sino como ser creado, y por tanto formado, 
modulado con unas potencialidades que hay que continuar según 
una normatividad genuina que hay que respetar, lo cual se extiende 
al hombre mismo como criatura.  
En la base de esta concepción no dialéctica de la naturaleza y de 
la libertad se encuentra el descubrimiento de la sacralidad de la 
existencia, que se manifiesta como veneración a Dios, realidad 
eminente, personal, y creador del universo. El culto pertenece a la 
 
30. SPAEMANN, R., “El atentado contra el domingo”, cit., p. 267. 
31. Cfr. ibíd., p. 266. 
32. SPAEMANN, R., Personas. Acerca de la distinción entre “algo” y “alguien”, 
EUNSA, Pamplona 2000, p. 109. 
33. Ibíd., p. 104. 
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esencia de la cultura; es lo que permite un desarrollo potenciador 
del mundo y de la personalidad humana, donde potenciar significa 
actualizar, continuar y elevar la naturaleza desde su entraña, frente 
a perturbar, imponiendo a la naturaleza y a nosotros mismos 
finalidades que son extrínsecas, cuando no contrarias al corazón de 
las cosas. 
El arte ha asumido en muchas ocasiones, especialmente a partir 
del siglo XX, una posición que se suele calificar de provocadora 
frente a ciertos convencionalismos sociales, y también frente a 
cosas que se consideran o se han considerado como sagradas. Hay 
obras de arte sacrílegas, obras de arte que exaltan lo inhumano del 
hombre, o que atentan contra el mismo arte, tratando de borrar 
cualquier frontera entre arte y no arte –lo que Steiner denomina 
antiarte–. En los últimos años, el arte se ha presentado con frecuen-
cia como ironía vacía, como una boca que, al parecer situada en 
ningún sitio, se burla de todo, incluso de sí mismo. ¿Es ésta la 
auténtica palabra del arte?  
En la pintura barroca era frecuente pintar en el cielo o en el 
infierno a obispos, reyes, panaderos y vagabundos. En las imá-
genes de presentación de un programa televisivo podía verse algo 
parecido: políticos, famosos, obispos, imágenes de guerras, de 
científicos, se sucedían sobre un fondo musical. Pero las figuras ya 
no están en el cielo, el infierno o el purgatorio. Es más, entre las 
imágenes aparece un icono de Cristo. Las figuras, incluido el icono 
de Cristo, están en la retina de un ojo humano. 
 
 
Lugares para la presencia 
 
La proliferación actual de manifestaciones artísticas parece 
contradecir la afirmación hegeliana de la extenuación del arte, 
parece indicar que el arte goza hoy de buena salud y que no es una 
cosa muerta del pasado. Pero Hegel no cifraba el carácter de “cosa 
pasada” del arte en la ausencia o proliferación de obras de arte, 
sino, como hemos visto, en que era para él un momento superado 
en el proceso de autoconocimiento del espíritu desde la filosofía. 
Como ocurría en su tiempo, para Hegel el arte puede florecer, in-
cluso con virulencia, pero florecerá muerto, pues ya no es una 
forma adecuada de expresión y conocimiento del absoluto. 
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En su Tríptico Romano, icono hecho con versos, Juan Pablo II se 
posiciona activamente frente a esta tesis, para mostrarnos que el 
arte puede expresar y dar a conocer, de forma siempre nueva e 
iluminadora, el misterio de la verdad. Al mismo tiempo, este 
poemario es un canto al arte –concretamente a la Capilla Sixtina–, 
como potencia reveladora de los misterios de Dios, algo afirmado 
expresamente en Ecclesia in Europa, donde dice que “la belleza 
artística, como un reflejo del Espíritu de Dios, es un criptograma 
del misterio” (n. 60). 
Juan Pablo II no es un profeta en el desierto en esta defensa de 
la vitalidad del arte. Junto a los mencionados Guardini y Steiner, 
Heidegger, Gadamer, Benjamin, Adorno y Danto, entre otros, han 
enterrado la teoría de la muerte del arte de Hegel, subrayando la 
potencia manifestativa de la realidad que posee el arte. 
En Presencias reales (1989), Steiner acusa a la cultura actual de 
haberse convertido en un gran metatexto, es decir, en hermenéu-
tica absoluta: libros que tratan de libros, artículos que versan sobre 
artículos, críticos de arte que no saben contemplarlo, etc. Una cul-
tura, en definitiva, que no hace sino referirse a sí misma y ali-
mentarse de sí, que ha perdido la inmediatez de la presencia real, el 
contrapunto que la salva de la entropía, empleando la terminología 
de Spaemann. 
La afirmación sustancial de Presencias reales es que todo entra-
mado de relaciones y significados, desde el lenguaje mismo a la 
cultura entendida en su conjunto, reclama como “posibilidad nece-
saria” una presencia absoluta, trascendente al entramado: “la pre-
sencia de Dios”34. De lo contrario, la cultura se convierte en 
“Matrix”, una red que posee al hombre, que no puede esquivar sin 
embargo la pregunta ¿qué es Matrix?, pues el hombre es el funda-
mento de la cultura, o, dicho de otro modo, la cultura es manifes-
tación de la apertura del ser humano a lo real y a la trascendencia.  
La miseria de la cultura actual, afirma Steiner, radica en el “pre-
dominio de lo secundario y lo parasitario”, que falsea el sentido 
auténtico de la hermenéutica, que, en sentido amplio, es la cultura 
misma como modo de interpretar, comprender y articular la reali-
dad. Lo que Steiner llama “hermenéutica responsable” es aquel 
ejercicio de interpretación y comprensión que parte de una con-
 
34. STEINER, G., Presencias reales, cit., p. 14. 
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templación silenciosa y activa del texto, el cuadro, la pieza mu-
sical35. Sin esta inmediatez, la interpretación se convierte en una 
evaluación exterior, es decir, desde nuestros esquemas concep-
tuales previos. Nos encontraríamos, de nuevo, ante el proceso de 
desnaturalizar y disponer del que habla Spaemann. 
Steiner propone “una sociedad, una política de lo primario; de 
inmediateces”36, y para esto toma como paradigma el arte y su re-
cepción. Wittgenstein al final del Tractatus, afirma Steiner,  
“sitúa diacríticamente fuera del habla, fuera de las convenciones 
demostrables de inteligibilidad y refutación, los terrenos de la expe-
riencia y la respuesta, religiosa, moral y estética”37. 
Aludiendo a Wittgenstein, Steiner afirma que “el habla no pue-
de articular las verdades más profundas de la conciencia”; éstas 
“tienen fuentes más profundas que el lenguaje”38. Como dijo 
Heidegger, en la vida todo es explicable menos la vida misma. 
Quizá este sea uno de los sentidos de su célebre frase “la ciencia 
no piensa”. Frente al positivismo, que relega lo no verificable al 
limbo del imaginario colectivo o a la subjetividad individual, 
Steiner apuesta por la realidad de estas verdades, y lo hace acu-
diendo al arte. Frente a Hegel, el arte empezaría donde termina la 
filosofía. 
La obra de arte no es propositiva o argumental, ni está sujeta a 
las convenciones significativas del lenguaje. El caso más patente es 
la música: ¿qué significa una fuga de Bach? La respuesta no es 
“nada”. Es una presencia sonora que puede cambiar una vida. 
También Heidegger se pregunta ¿qué representa un templo griego? 
La respuesta es la misma, y el fenómeno también: es una presencia, 
algo que está ahí, no designando o representando otra cosa, pero 
significando algo distinto de sí, abriendo un mundo. No son pie-
dras impenetrables y vacías, sino que tienen un sentido, como lo 
tienen, de otra forma, el árbol, la montaña y la persona misma  
–incomunicabilis existentia, en expresión de Ricardo de San Víctor–, 
aunque no designen, como la palabra, otra cosa.  
 
35. Cfr. ibíd., pp. 18 ss. 
36. Ibíd., p. 17. 
37. Ibíd., p. 129. 
38. Ibíd., p. 140. 
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En las obras de arte presentimos un sentido, inmerso en el te-
jido de la cultura pero sustraído a la vez a él, en la inmediatez de su 
presencia. No es un sentido que, una vez percibido, podamos ex-
traer de la obra de arte y expresarlo o clarificarlo conceptualmente. 
Eso ocurriría si nos las viésemos con un supuesto significado en-
vuelto de forma artística, con “mala poesía”, como dice Hegel39. 
En el arte no tratamos sólo con significados, sino ante todo con el 
sentido, con el “significado del significado”, en palabras de 
Steiner40. 
La obra de arte, dice Steiner, es una presencia que, por no 
dejarse apresar en las articulaciones del lenguaje como significado, 
nos enfrenta a la cuestión del sentido. No al sentido de esa obra de 
arte –en este caso estaríamos en el plano del análisis filológico, his-
tórico o iconográfico del significado–, sino al sentido de la exis-
tencia. La poesía, el arte y la música “nos convierten en vecinos 
cercanos de lo trascendente”. Las obras de arte “rechazan la arro-
gancia del positivismo”41. La música, y por extensión todo arte, 
“comunica a nuestros sentidos y a nuestra reflexión lo poco que 
podemos atrapar de la desnuda maravilla de la vida”, y nos pone 
frente a “una lógica de sentido diferente a la de la razón. (...) la 
lógica que opera en las fuentes del ser”42.  
El arte es para Steiner por esencia religioso, no una presencia 
cerrada sobre sí, sino una presencia translúcida; es epifanía, un 
“brillar a través”43, que nos pone en contacto con lo trascendente, 
con la presencia de Dios, el presente primigenio. En su citado ar-
tículo “Arte, culto y cultura”, Inciarte interpreta la teoría hegeliana 
de la muerte del arte, como vimos, como la constatación de la rup-
tura del vínculo entre arte y culto, y cita al respecto unas palabras 
del propio Hegel:  
“no sirve de nada que todavía encontremos tan excelentes las imá-
genes de dioses griegos y que veamos tan dignos y plenamente mani-
 
39. HEGEL, G. W. F., Lecciones de Estética, I, cit., p. 41. 
40. STEINER, G., Presencias reales, cit., pp. 14 y 261. 
41. Ibíd., pp. 261 y 263. Cuando Steiner habla de “arte” junto a la música y 
la poesía se está refiriendo a las artes plásticas. 
42. Ibíd., pp. 262-264. 
43. Ibíd., p. 274. Cfr. ibíd., p. 273. 
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festados a Dios Padre, a Cristo y a María, porque ya no inclinamos 
nuestra rodilla”44.  
Como afirman Belting y Guardini, el arte sacro, la imagen de 
culto, cuyo paradigma es el icono, es aquel en el que la obra de arte 
no es una mera representación de lo divino, sino un lugar que, en 
cierto modo –Inciarte ponía el ejemplo de los sacramentales–, hace 
presente lo divino que representa45.  
¿Es religioso sólo este arte, el arte que se hace expresamente en 
función del culto, o lo es, o puede serlo, el arte no explícitamente 
sacro? Conocemos la respuesta de Steiner. Según Inciarte, en el 
arte contemporáneo asistimos a un resurgimiento de la vinculación 
del arte con lo sagrado, del Kunst con el Kult. El arte habría así re-
sucitado, contestando al planteamiento de Hegel, de su desvincu-
lación con lo sagrado. Como Steiner, Inciarte no se está refiriendo 
al arte perteneciente al género del “arte sacro”, sino al arte contem-
poráneo en general, en especial al arte abstracto. Este resurgi-
miento vendría marcado, según Inciarte, por la consideración de la 
obra de arte como presencia y no como representación. Este pro-
ceso se iniciaría en el cubismo y el expresionismo abstracto, que 
abandonan la perspectiva central ilusionista y la figuratividad, y 
halla una radicalidad extrema en el Cuadrado Negro de Malevich, 
expuesto por primera vez en 1927, sin marco: como un icono. 
Esta pintura, de la que ha desaparecido la representatividad por 
completo, nos pone ahora ante la misma pregunta que la música y 
la arquitectura: ¿qué significa esto?, ¿qué representa? Nos saca así 
del ámbito de la significatividad explicable y nos eleva al plano 
genuinamente artístico del sentido. El mismo camino ha seguido 
buena parte de la escultura. Piénsese en las esculturas de Chillida, 
Oteiza o Palazuelo. Acostumbrados al arte figurativo, no sabemos 
muy bien qué hacer ante ellas, ni sabemos lo que son. 
Esta fuga del significado, del contenido aprehensible en nues-
tros conceptos, nos enfrenta a la pregunta por el sentido, que abar-
ca a la globalidad de la existencia. Para Inciarte, el arte actual, co-
 
44. HEGEL, G. W. F., Lecciones de Estética, I, Werke, 142. En la edición espa-
ñola anteriormente citada de la editorial Península este texto se encuentra con 
alguna modificación en la traducción, p. 95. Citado por Inciarte en “Arte, culto y 
cultura”, cit., p. 68. 
45. Cfr. GUARDINI, R., “Imagen de culto e imagen de devoción”, en Obras de 
Romano Guardini, I, cit., pp. 339 ss. 
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mo el abstracto o las instalaciones, “nos hace dudar si es arte o 
no”, lo que significa que  
“este tipo de arte no nos permite partir de un concepto ya exis-
tente y acabado de lo que sea arte. A la vista de tales formas estamos 
permanentemente intranquilos, porque no sabemos qué sea eso, ni si 
es algo o no es nada”46.  
Estas obras escapan a nuestros conceptos previos acerca del 
arte, y nos desafían con sus presencias enigmáticas. Es un arte, dice 
Inciarte, “suspendido entre ser y nada”47, “entre el arte y el no 
arte”, que  
“nos arrebata la seguridad que experimentamos con el arte con-
vencional; por así decirlo, nos quita el suelo seguro bajo nuestros pies 
y de pronto nos sentimos en el abismo de una nada, que, como nos 
decía Tomás de Aquino, es lo único que, naturaliter, es propio de la 
criatura, del universo en conjunto”48.  
No es posible, en el reducido espacio de esta comunicación, 
desgranar la enorme densidad de estos textos. Lo que quisiera sub-
rayar es que, como ha afirmado Inciarte justo antes de los textos 
citados, este arte nos pone ante la experiencia de lo originario, de 
lo primordial, esto es, de “algo en cuya posibilidad no se puede 
pensar antes de su realización”49, que no es reductible por tanto a 
nuestros conceptos, a nuestro lenguaje, a nuestra cultura. Nos hace 
constatar, en definitiva, que la presencia del ser, la realidad origina-
ria, antecede a la cultura, la cual es secundaria, secunda –continúa– 
el ser. 
Esto es, afirma Inciarte, lo que hace que el arte de vanguardia 
converja con la vinculación del arte con lo sagrado que Hegel 
afirmó había muerto:  
 
46. INCIARTE, F., “Arte, culto y cultura”, cit., p. 76. 
47. Ibíd., p. 78. 
48. Ibíd., p. 80. 
49. Ibíd. 
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“En tanto en cuanto el arte moderno es un arte eminentemente 
reflexivo y filosófico, (...) hace visible que el mundo mismo está sus-
pendido entre el ser y la nada”50.  
De este modo, el arte nos pone ante la pregunta metafísica 
última de por qué hay algo y no más bien nada, y hace surgir en 
nosotros la intuición de un origen, una realidad, una presencia 
absoluta, que sustenta todas las demás realidades51. La cultura se 
muestra entonces como lo que realmente es, un ámbito mediador, 
suspendido, entre el hombre y la realidad. Como vínculo, y no co-
mo mundo paralelo –como entramado autosuficiente que absorbe 
al hombre mismo y sustituye a la realidad–, puede la cultura volver 
a pertenecer al hombre, como prolongación de su mano. Así, ci-
tando de nuevo a Chillida, como modo personal de enfrentarse a la 
realidad, puede la cultura, cultivando el mundo –es decir, prolon-
gándolo según su ser–, acercarnos a su sentido y al nuestro. 
El arte labra la materia, y nos vincula a las fuentes del ser, “nos 
convierte en vecinos cercanos de lo trascendente”52. El arte es co-
mo un espejo que condensa la esencia de la cultura, como cultivo y 
culto. Una sacralización del arte, o del misterio en el esoterismo, 
como sustituto de la religión, es otro de los peligros a los que la 
cultura actual se enfrenta. También el arte, como el lenguaje y la 
cultura, tiene sus fronteras, fronteras que no han de delimitar un 
espacio cerrado, sino un lugar para la presencia, un umbral que nos 




50. Ibíd., p. 83. 
51. Cfr. ibíd., pp. 75-76. Algo que, según Inciarte, ya afirmó Aristóteles sin 
conocer la tradición bíblica de la creación, que “sin una actualidad pura, que él 
denomina Dios, nada llegaría a ser lo que es” (ibíd., p. 79). 
52. STEINER, G., Presencias reales, cit., p. 261. 
